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SCHREIBEN — Metanoia, Erinnerung, Zeugnis
Ein brennendes Haus in der Morgendammerung

1. Das poetische Wort als Innehalten, Bekennen und Ruf — Dichterworte

Das geschriebene Wort ist wie das gesprochene Wort Ereignis. Es gibt Zeugnis vom Zeugnis-
geben-Kdnnen, noch bevor oder gerade dann, wenn Uber die signifikative Ebene hinweggesehen
wird, was nur selten geschieht.’

Wie in diesem Seminar des Ofteren erwahnt, braucht der Satz: ,,Ich schreibe fir den
Schriftsteller kein Objekt. Das Schreiben spricht fiir sich und die Lucke an der Stelle des
Objektes scheint zu sagen: Ich schreibe ohne konkretes Vorhaben, das Schreiben Gberkommt
mich, ich schreibe, weil und was ich muss.

Leonard Cohen (1934-2016) reflektiert dieses nicht selbstgewahlte poetische Schaffen in Going
Home.? Sein poetischer Drang blickt darin auf ihn, Leonard, den unfrei Schreibenden, der
zugleich Hirte, Bastard und Weiser ist:

Going Home

I'd love to speak with Leonard
He's a sportsman and a shepherd
He's a lazy bastard

Living in a suit

But he does say what | tell him
Even though itisn't welcome

He just doesn't have the freedom
To refuse

He will speak these words of wisdom
Like a sage, a man of vision

Though he knows he's really nothing
But the brief elaboration of a tube [...]

Auch Fernando Pessoas (1888-1935) Dichterfigur Alberto Caeiro denkt Gber das Schreiben nach:

XLV

Auf die eine oder andere Weise,

wie es gelingt oder nicht gelingt,

schreibe ich meine Verse.

Manchmal gliickt es mir zu sagen, was ich denke,
ein andermal sag’ ich es schlecht und verworren,
so schreibe ich absichtslos meine Verse,

T Agamben weist darauf mit Leopardi hin, vgl.: AGAMBEN, Die Sprache und der Tod (2007), 123ff.
2 https://genius.com/Leonard-cohen-going-home-lyrics. Zugriff am 26.4.2025.
3 PESSOA; CAEIRO; REIS, Dichtungen. Oden (1989), 75.
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als ob das Schreiben nicht aus Gebéarden bestlinde,
als ob das Schreiben mir zustieBe
wie das Sonnenlicht auf mich fallt.

Ich versuche zu sagen, was ich fuhle,

ohne an das Geflihlte zu denken.

Ich suche die Worte an die Idee anzuschmiegen
und keinen Korridor

vom Gedanken zum Wort zu benétigen. [...]

Sagen, was nicht willkommen ist, aber gesagt werden muss; Schreiben, obwohl oder gerade weil
der Schreibende sich selbst als nichts weiter als ,the brief elaboration of a tube‘, Kanal des zu
Schreibenden weiB; Schreiben als etwas, das den Menschen tberkommt und dessen Wert in
der nicht von Gedanken verzerrten Weitergabe des Wahrgenommenen liegt. - Wenn das ist, was
in ersten groben Zugen das Schreiben ausmacht, verwundert es nicht, dass der Schreibende
dabei uberaus nackt und verletzlich wird.

Christa Wolf (1929-2011) duBert dies 1993 im Interview mit Gunter Gaus sogar explizit als
Wunsch. Ob sie eine Vorstellung habe, wie die Christa Wolf der nachsten Etappe beschaffen
sein kénnte? ,,Hautlos, sehr empfindlich®, antwortet sie. Darauf Gaus, das kdnne kein Wunsch
sein. Doch, es sei so, sagt Wolf. Offen, toleranter und bescheidener wolle sie werden. ,,Aber
harter gegen mich werde ich sein, rticksichtsloser. Ich glaube, mehr weh tun kann nun nichts
mehr. Ich muB den Schmerz jetzt nicht mehr vermeiden. Ich habe bemerkt, daB ich in der letzten
Zeit nicht besonders gut schreiben konnte, und mit ist jetzt klar, warum. Ich habe diesen
Schmerz vermeiden wollen. Und jetzt geht’s wieder.“* Das Schreiben erscheint hier damit auch
als ein Sich-Stellen.

Gertrud Kolmar (1894-1943) beschreibt diese notwendige Empfindsamkeit der Dichterin
ebenfalls — und das folgende Gedicht® bildet passenderweise den Auftakt zu einem
Gedichtbandes von ihr:

Die Dichterin
Du haltst mich in den Handen ganz und gar.

Mein Herz wie eines kleinen Vogels schlagt
In Deiner Faust. Der Du dies liest, gib acht;
Denn sieh, du blatterst einen Menschen um.
Doch ist es dir aus Pappe nur gemacht,

Aus Druckpapier und Leim, so bleibt es stumm
Und trifft dich nicht mit seinem groBen Blick,

Der aus den schwarzen Zeichen suchend schaut,
Und ist ein Ding und hat ein Dinggeschick. [...]

4 Interview Zur Person mit Christa Wolf (1993): https://www.youtube.com/watch?v=HOhUOEdKe-Q
5 KOLMAR, Gedichte (2020), 9.



Und auch Nelly Sachs (1891-1970) reflektiert die Dialektik des Schreibens und Geschrieben-
Werdens:®

HIER NEHME ICH EUCH GEFANGEN

ihr Worte

wie ihr mich buchstabierend bis aufs Blut
gefangen nehmt

ihr seid meine Herzschlage

zahlt meine Zeit

diese mit Namen bezeichnete Leere

LaBt mich den Vogel sehen
der singt
sonst glaube ich die Liebe gleicht dem Tod —

In Vélker der Erde’, einem Aufschrei von einem Appell, tritt Nelly Sachs in die Dimension der
Worte als solcher. Das Wort, das zuvor Herzschlag war, der gefangen nimmt, ist auch hier Atem
und Leben gebend. Im Bewusstsein der Gefahr, das Wort oder das Gedicht zu zerreden, lasst
sich doch sagen: Es deutet sich hier ein Ubergang an. Das Gedicht zeugt von jenem Bezeugen,
das zu sein erlaubt — dem SCHREIBEN als dem Leben im Wort. Indem sich dieses Zeugnis
ereignet, geschieht auch ein Bekennen. Es ist ein Bekennen zum Wort oder ein Bekennen des
Wortes, ohne das die Zeit nicht (gezahlt) ware und Liebe und Tod einander glichen:

VOLKER DER ERDE

ihr, die ihr euch mit der Kraft der unbekannten
Gestirne umwickelt wie Garnrollen,

die ihr naht und wieder auftrennt das Genahte,
die ihrin die Sprachverwirrung steigt

wie in Bienenkorbe,

um im SuBen zu stechen

und gestochen zu werden -

Volker der Erde,

zerstoret nicht das Weltall der Worte,

zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses

den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Volker der Erde,
O daB nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt —
und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht —

Volker der Erde,
lasset die Worte an ihrer Quelle,
denn sie sind es, die die Horizonte

8 SACHS, Gedichte (2022), 13.
7Ebd., 47.



in die wahren Himmel riicken kénnen
und mit ihrer abgewandten Seite

wie eine Maske dahinter die Nacht géhnt
die Sterne gebaren helfen -

Wo liegt die Quelle der Worte? Der Worte, die die Horizonte in die wahren Himmel riicken?
Welches Wort zerschneidet nicht?

Es scheint, als entzége sich gerade der Appell - das Gedicht in seinem Vokativ® — der Bewegung
des Zerschneidens. Das Gedicht erklart und deutet nicht die Welt, noch steigt es in die
Verwirrung der Worte ein, sondern beschrankt sich auf die schlichte, subjektive Dimension, die
aus dem Ich des Appells und seinem Leser besteht. Indem diese Beziehung im Gedicht gestiftet
wird — allein aus der Beschrankung auf einen Umgang mit dem Wort und den Worten, der nicht
die Welt erklaren will, ergeht ein Ruf aus dem Sich-Ereignen der Sprache an den Leser. — Ein Ruf
oder aber, wie fur Gertrud Kolmar, ein ,groBer Blick, der aus den schwarzen Zeichen suchend
schaut”.

Was der Blick sucht — oder wonach der Ruf ruft —wozu er aufruft, ist offen. Aber indem er als Ruf
ergeht, in einem Zweifel, einer Frage oder Erinnerung, ist er mindestens ein Bekenntnis zum
Offenen, i.e. zu der Mdglichkeit zu bekennen und zum Widerstehen im Wort. Jedes Wort, das
innehalten lasst, ist ein Widerstand gegen das rasche, unbedachte Forttreiben der
chronologischen Zeit. Es halt gleichsam den Moment fest und scheint auf die in ihm verborgene
Tar zu verweisen, durch die der Messias eintreten — kdnnte.

Dazu ein Gedicht,® das Paul Celan (1920-1970) 1960 fur Nelly Sachs schrieb — den Moment
festzuhalten, da er ihrin Zirich zum ersten Mal persdnlich begegnete, kurz nach der Verhaftung
Adolf Eichmanns:

ZURICH, ZUM STORCHEN
Fir Nelly Sachs

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Von Du

und Aber-Du, von

der Tribung durch Helles, von
Judischem, von

deinem Gott.

Da-

von.

Am Tag einer Himmelfahrt, das
Mlnster stand druben, es kam
mit einigem Gold Ubers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach
gegen ihn, ich

8Vgl. die Ausfiihrungen zum Vokativ in: AGAMBEN, La voce umana (2023).
9 CELAN, Die Gedichte (2003), 126.



lieB das Herz, das ich hatte,
hoffen:

auf

sein hochstes, umrocheltes, sein
haderndes Wort —

Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,
dein Mund
sprach sich dem Aug zu, ich horte:

Wir

wissen ja nicht, weiBt du,
wir

wissen ja nicht,

was

gilt.

Das poetische Wort, das Wort, das Ereignis ist und nicht Signal, das Wort, das das Gesprach
sucht und nicht die Kommunikation — es widersteht der chronologischen Zeit, erfordert ein
Innehalten. Es zerreiBt das Fortlaufen des Geschehens, indem es fragt, ruft, bekennt oder
erinnert. In diesem Sinne ist die poetische Geste — z.B. das Gedicht, das dankbar einer
Begegnung gewidmet ist - ein ,,Nicht-Mittun® und ein Innehalten vor dem, was geschieht oder
geschehen, gar vergessen ist. Das poetische Wort verweist, indem es neben der Chronologie
steht, auf eben die Lucke im zeitlichen Geschehen, aus der es spricht. Es scheint jene Licke zu
sein, die Hannah Arendt als ,,Licke zwischen Vergangenheit und Zukunft® bezeichnet, aus der
heraus die Menschen der Résistance lebten. Dieses Bild Arendts greift der junge Agamben
begeistert auf — und erkennt darin die Llicke des Zeitgenossen,'® aus der allein sich denken lasst.
—und vielleicht auch in Befreiung vom Gesetz (der Zeit) leben lasst.

In dieser ihrer Geste ist die Poesie so notwendig wie hilflos, wortber Czestaw Mitosz (1911-2004)
in seinem Gedicht Vorwort nachdenkt.”’

Vorwort

Du, denich nicht habe retten konnen,

Hoére mich an.

Begreif diese schlichte Sprache, denn der anderen schame ich mich.
Ich schwore, es gibt keinen Zauber der Worte in mir.

ich rede schweigend zu dir, wie die Wolke oder der Baum.

[...]

Was ist Poesie, wenn sie weder Volker
Noch Menschen rettet?
Eine Komplizenschaft amtlicher Lugen,

® Mandelstams Gedicht Gber vor seinem Jahrhundert zerrissenen Dichter hat Agambens Begriff des
Zeitgenossen inspiriert.
" Mitosz, Gedichte (2023), 29f.



Ein Singsang von Saufern, denen bald jemand die Kehle aufschlitzt,
Ein Lesestluckchen aus einem Madchenzimmer.

Dass ich die gute Dichtung wollte, ohne zu kénnen,

Und ihren trostlichen Zweck sehr spat verstanden habe,
Das und nur das ist die Rettung.

Mohn oder Hirse wurde auf Graber gestreut,

Die niederfliegenden Toten —die Vogel — damit zu futtern.
Ich lege das Buch hier fur dich, Verflossener, nieder,
Damit du uns nie wieder heimsuchst.

Krakau, 1945

Das Gedicht ist machtlos und hatte doch nicht nicht geschrieben werden konnen —auch um
willen desjenigen, den ,,ich“, schreibt Mitosz, nicht habe retten kdnnen. Es erinnert an den
Vergessenen, weist Uber die erinnerte Vergangenheit hinaus, ist Zeichen des Verlorenen. Darin
liegt seine Rettung.

Doch in den Zeilen von Mitosz, die wohl auch im polnischen Original kein gesetzmaBiges Metrum
und kein Rhythmus gliedert, wird noch etwas anderes explizit: Im Anruf des Verlorenen - in
Krakau, 1945 - verbietet sich dem Dichter eine andere als eine schlichte Sprache und vermutlich
damit einhergehend auch der Rhythmus. (Wir sprachen dartiber im Zusammenhang mit
Agambens Kommentar zum Rémerbrief, darin er schreibt, der Rhythmus der Poesie,
formvollendet im Sonett, sei messianisch und - fiir uns seit Hélderlins Abkehr von Gott und den
Gottern verloren.)

2. Das brennende Haus des asthetischen Projekts — Agamben uber Kunst

Ist der Rhythmus der Poesie mit dem Glauben verloren gegangen? (Oder gar der Glaube mit dem
Rhythmus?) Agamben meint den Moment dieses doppelten Verlustes bei Holderlin ausmachen
zu koénnen."> Ware demnach Hoélderlin der letzte Dichter gewesen?

Sehr fruh schon (1970) setzt sich Agamben in Mensch ohne Inhalt mit dem Niedergang der Kunst
auseinander —wobei er die Kunst als Paradigma fur den Einzug des Nihilismus Uberhaupt
heranzieht. Dies geschieht nicht ganz ohne einen Hoffnungsschimmer, denn

swenn es wahr ist, daB der grundlegende architektonische Mangel eines Hauses erst in
dem Moment sichtbar wird, in welchem es in Flammen steht, so konnten wir uns heute
in einer besonders glunstigen Lage befinden, den authentischen Sinn des asthetischen
Projekts des Westens zu begreifen.'®

Einen Grund fur den Brand sieht Agamben im von Kant eingefiihrten Kriterium der Objektivitat,
das einen Bruch zwischen dem Kunstler und seinem Gegenstand einfuhrt, der sich dann auf den

12 ,Der Reim [...] ist[...] das messianische Erbe, das Paulus der modernen Dichtung hinterlaBt. [...] Als
Holderlin auf der Schwelle zum neuen Jahrhundert seine Lehre vom Abschied der Gotter und besonders
des letzten Gottes, namlich des Christus, erarbeitet, zerbricht die metrische Form seiner Lyrik, als sie
diese neue Atheologie auf sich nimmt, bis sie in den letzten Hymnen jede erkennbare Identitat

verliert.” AGAMBEN, Die Zeit, die bleibt (2019), 100.

3 AGAMBEN, Der Mensch ohne Inhalt (2012), 14., erstmals 1970 erschienen.



Leser oder Betrachter ibertragt. Es ist der Moment der Geburt der Asthetik und des Kritikers —
der Moment, der den Brand entfacht und folgende Dynamik aufweist:

»o0lange der Kunstler in intimer Einheit mit seiner Materie lebt, ist das, was der
Betrachter im Kunstwerk sieht, nur die rigorose BewuBtmachung seines eigenen
Glaubens und die hochste Wahrheit seines eigenen BewuBtseins. Ein die Kunst als
solche betreffendes Problem kann nicht aufkommen, denn es ist ja gerade die Kunst,
welche den Raum der Gemeinschaftlichkeit entfaltet, in dem der Kiinstler und
Nichtkunstler ihre lebendige Einheit finden. Dieser gemeinsame Raum des Kunstwerks
verschwindet [...]“"

»Der Kritiker fuhrt die Kunst, wo er sie auch vorfindet, auf ihr Gegenteil zuruck, indem er
sie in Nichtkunst auflost; wo immer seine Reflexion sich entfaltet, fuhrt sie Nichtsein und
Schatten mit sich, so als gebe es, um die Kunst zu verehren, keine andere Weise als die,
sie zum Gegenstand einer schwarzen Masse zu Ehren eines deus inversus der Kunst zu
machen.“'®

Indem ,,das Kunstwerk sein Fundament nicht mehr in der Einheit von klinstlerischer Subjektivitat
und kunstlerischem Inhalt [findet]®, hort es auf, den Betrachter in ,,die hochste Wahrheit des
eigenen BewuBtseins (und das heiBt das Goéttliche)“'® hineinfinden zu lassen. Stattdessen lasst
es den Betrachter in einem kritischen Bewusstsein oder einem Wohlgefallen, das aber
interesselos ist, stehen. Auch mit dem Kunstwerk dabei geht eine Verdnderung vor sich: Es
spricht nicht mehr aus dem Glauben des Kunstlers. Vielmehr integriert der Kiinstler die Kritik
und deren nichtenden Charakter in das Werk und, ,,gleicht das Kunstwerk immer mehr dem
nichtkunstlerischen Produkt an“'’, wobei es sich selbst zerstort. - Ist dies die theoretische
Erklarung (oder ein Aspekt davon) zum Verlust von Rhythmus und Reim in der Dichtung?

Die Selbstzerstorung der Kunst ist nur ein Ausdruck einer Entwicklung der von Agamben immer
wieder beschriebenen okzidentalen Maschinerie, die ahnlich infernal wie in der Kunst auch in
Politik und Recht daliegt. Wenn Agamben in Bezug darauf — erinnert sei an unseren
Seminarauftakt und den Blogbeitrag: Siamo tutti in inferno... —wenn Agamben trotz allem etwas
wie eine Hoffnung auf Widerstand zur Wegbereitung einer kommenden Politik (und Kunst) sieht,
dann in einer besonderen Form des Wortes und des Seins in der Sprache:

»Die beliebige Singularitat, die sich die Zugehorigkeit selbst, das In-der-Sprache-Sein
selbst zu eigen machen will und dafur jede Identitat, jede Bedingung von Zugehorigkeit
ablehnt, ist der neue Protagonist einer kommenden Politik, weder subjektivisch noch
gesellschaftlich konsistent. Wo immer diese Singularitaten friedlich ihr gemeinsames
Sein bekunden werden, dort wird ein Tiananmen sein und - friher oder spater — werden
die Panzer auffahren.“'®

Die Passage, 1996 veroffentlicht, ist eingebettet in eine Analyse der okzidentalen
Nationalstaaten und meint nicht die Volksrepublik China im Besonderen. Das Massaker auf dem
Platz des Himmlischen Friedens 1989 wird nur illustrativ herangezogen mit der Botschaft: Dies
wird Uberall passieren (kdbnnen), wo die einzelne Stimme sich zu ihrem Stimme-Sein bekennt.

4 Ebd., 50.
S Ebd., 62.
8 Ebd., 63.
7 Ebd., 67.
8 AGAMBEN, Mittel ohne Zweck (2006), 79.



Es sei nun, ebenfalls illustrativ, eine jener singularen chinesischen Stimmen herangezogen, die
sich damals friedlich erhob und daflir mit vielen Jahren in chinesischen Foltergefangnissen
bezahlte — jene von Liao Yiwu (*1958), der erstmals fur sein Gedicht Das Massaker inhaftiert
wurde und dessen dokumentarische Manuskripte Uber die Zeit im Gefangnis mehrfach
beschlagnahmt und vernichtet wurden. Was bedeutet es fur Liao Yiwu, sich sein In-der-Sprache-
Sein zu eigen zu machen?

»Schreiben kann einem Menschen Wiirde verleihen, Menschen, die Wirde haben, haben
alle den brennenden Wunsch, ein historisches Leben zu fiihren (oder wie Vaclav Havel
betonte, auf individuelle Art in die Geschichte einzugehen).“"®

Und in einem Gedicht von 1991 aus Liebeslieder aus dem Gulag:*°

Meiner Mutter

Meine Verse waren dir immer zu lang

und jetzt zwingt das Schicksal deinen Sohn
in einen kurzen Satz

an dem weiter gestrichen wird

bis nichts mehr ist, nur noch Hulle

ein gesichtsloses, vergewaltigtes Wort

Bis auch das Wort nicht mehr ist
ich nur noch ein Langzeichen bin
falsch geschrieben meist wegen der vielen Striche [...]

3. Dokumentation der Scherben — ,Autofiktionale Prosa® der Gegenwart

Schafft das brennende Haus der Gegenwart — das Inferno®’ — nun eine besonders fruchtbare, da
freie oder frei gebrannte Situation flir das Sich-Finden in der Sprache und das Bekunden des
Seins im Wort?

Wie gravierend sind die bestehenden Brandwunden und ihre Spatfolgen? Erlauben sie noch,
einen Rhythmus wiederzufinden oder - fir die Prosa — Geschichten zu er-finden oder ware jeder
Rhythmus notwendig Lige und Anlass zur Scham gegenuber den Nicht-Geretteten?

Neben Liao Yiwu und Liu Xiaobo gibt es unzéhlige Stimmen, die explizit und ohne Ubersetzung in
ein Romangeschehen von ihrer persdnlichen Gegenwart und dem in diese hineinragenden
Gewesenen erzahlen. Bei Swetlana Alexijewitsch potenzieren sich die Stimmen ihrer Interviews
im postsowjetischen Raum zu einem Gewirr aus Erinnerungen, Gestandnissen, Bekenntnissen.
Bei Christa Wolf und Gunter Grass finden sich Blicher, die aus einer spezifisch deutschen
Metanoia geschrieben zu sein scheinen. Andere haben schlicht ihr eigenes Leben erzahlt -
darunter Ocean Vuong, Edouard Louis, Maria Stepanova, Richard Ford, Philip Roth, Annie
Ernaux - eine willkurliche Auswahl einiger Autoren, von denen in den letzten Jahren
w»autofiktionale“ Blcher erschienen, die sich unverschleiert mit der eigenen Herkunft, insb. den
Eltern auseinandersetzen. Bei Ernaux (*1940) liest sich das in dem Buch Eine Frau so:

% LIaO, Fiir ein Lied und hundert Lieder (2012), 100.
2 Epd., 513.
21 https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-allegoria-della-politica, Zugriff am 12.05.2025.
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»Es ist ein schwieriges Unterfangen. Fur mich hat meine Mutter keine Geschichte. Sie
war immer schon da. Mein erster Impuls beim Schreiben, sie in zeitlosen Bildern
festhalten: ,Sie war wiitend®, sie war eine Frau, die alles verbrannte’, einzelne Szenen, in
denen sie vorkommt, ungeordnet aneinanderreihen. So finde ich aber nur die Frau aus
meiner Vorstellung, dieselbe Frau, die ich seit ein paar Tagen in meinen TrAumen sehe,
wieder lebendig, unbestimmten Alters, in einer Atmosphéare der Spannung, wie in einem
Horrorfilm. Ich moéchte aber auch die Frau zu fassen bekommen, die auBerhalb von mir
existiert hat, die Frau, die am landlichen Rand einer Kleinstadt in der Normandie geboren
wurde und auf einer geriatrischen Station eines Krankenhauses in einem Vorort von Paris
gestorben ist. Was ich zu schreiben hoffe, um ihr gerecht zu werden, liegt vermutlich an
der Nahtstelle von Familie und Gesellschaft, Mythos und Geschichte. Mein Vorhaben ist
literarischer Art, denn es geht darum, nach einer Wahrheit Uber meine Mutter zu suchen,
die nur durch Worte gefunden werden kann. [...] Gleichzeitig will ich sozusagen unterhalb
dessen bleiben, was gemeinhin als Literatur gilt.“*

Zum Ende ihrer Geschichte aus dem fernen, dem rauen, ldndlichen Frankreich der Arbeiter und
der Mutter der Autorin, die ihre Welt wohl nie selbst in Worte hatte fassen kdnnen, weil sie nicht
weit genug Uber sie hinaus gelangte, schreibt Ernaux: ,Jetzt ist alles miteinander verbunden.“?® -
Damit scheint sie vor allem auf ein ganz intimes Bedurfnis der Trauer und des Gedenkens
geantwortet zu haben, faszinierenderweise auf Nobelpreisniveau.

Auch Ocean Vuong (*1988) schreibt GUber und an seine Mutter seine Geschichte, die zwischen
Vietnam und Connecticut spielt und die seine Mutter nie wird lesen kdnnen, weil sie nach
Er6ffnung ihres Nagestudios nie Englisch lesen lernte. Es beginnt:

»Let me begin again.

Dear Ma,
| am writing to reach you — even if each word | put down is one word further from where
you are. [...]"%#

»Migration can be triggered by the angle of sunlight, indicating a change in season,
temperature, plant life, and food supply. Female monarchs lay eggs along the route.
Every history has more than one thread, each thread a story of division. [...]“®

»oo0metimes, | imagine the monarchs fleeing not winter but the napalm clouds of your
childhood in Vietnam. | imagine them flying from the blazed blasts unscathed, their tiny
black-and-red wings jittering like debris that kept blowing, for thousands of miles across
the sky, so that, looking up, you can no longer fathom the explosion they came from, only
a family of butterflies floating in clean, cool air, their wings finally, after so many
conflagrations, fireproof.”?

Die autofiktionalen Blcher eint, dass sie ein Zusammensetzen von Splittern einer Zeit,
Bruchstlcken von Biographien, Episoden des Infernos sind. Die Bruchstlcke und Reste von
Erinnerungen, die mit dem Erinnerten das Vergessene ins Bewusstsein fuhren, schreien nach

22 ERNAUX, Eine Frau (2019), 19.

2 Ebd., 86.

24\JUONG, On earth we're briefly gorgeous (2019), 3.
2 Ebd., 8.

2 Ebd., 14.



Heilung. In den Blichern finden sie zu einem Ganzen. Ist das Kunst?, scheint trotzdem eine
berechtigte Frage.

»~Was aber ist gemeint”, fragt Agamben, ,,wenn gesagt wird, die Kunst habe sich selbst
Uberschritten, sei Uber sich selbst hinausgegangen? Hei3t dies wirklich, daB sie flir uns
eine Sache der Vergangenheit geworden ist, hinabgestiegen in die Schattenwelt einer
immerwahrenden Dammerung? HeiBt es nicht eher, daB3 die Kunst, nachdem sie den
Kreis ihres metaphysischen Geschicks abgeschritten hat, erneutin die
Morgenddmmerung eines Ursprungs eingetreten ist, in der die Frage nach ihrem
Schicksal, aber auch nach dem Schicksal der Menschen selbst noch einmal neu
aufgeworfen werden kann?“?’

Ich glaube, die autofiktionale Literatur, die kaum literarisch oder nach Annie Ernaux auch nur
irgend schon sein will, ist eine Spur der Morgenddmmerung, indem sie Verbranntes erinnert,
Stimmen zerbrochener Lander und Gemeinschaften nebeneinander lesbar werden lasst und
allen die gleiche Zuwendung schenkt. Sie fuhrt den Autor in eine ehrliche Subjektivitat zurtck, in
der er nicht durch asthetische Kriterien von seinem Schreiben abgeschnitten ist. Ernaux:

»Ecrire, c’est agir sur le monde, et rien ne m’est plus étranger que l'idée du pur objet
esthétique. [...] Je ne voulais absolument pas faire de livres esthétiques. [...] Je ne veux
pas qu’on prenne mes livres comme de la littérature. Je ne travaille pas sur des mots,
mais sur la réalité ou la vie. Les mots me renvoient a une réalité.“?®

Wenn Traumata, wie jene des Vietnamkriegs in Ocean Vuongs On Earth we’re briefly gorgeous,
die den REsT der zerstdrerischen Wucht der okzidentalen Maschine zeigen bzw. in der Poesie
diesen REST ausmachen, Raum erhalten und lesbar werden, so kann das Anlass zur Hoffnung
sein, dass Literatur verstandiger und menschlich(er) werden lasst.

Was bleibet aber stiften die Dichter, zitiert Agamben jungst Holderlin und knUpft an das
Bleibende der Poesie den Gedanken einer Anthropogenese.?® Der Mensch veréndere sich in und
durch seine Sprache kontinuierlich fort; niemand aber wisse, wohin. Es bleibt der REST des
Dichters zwischen Vergangenheit und Zukunft, der, indem er davon abhalt, in der Chronologie
der eigenen Zeit aufzugehen, das Potential zur Verdnderung, zum Menschlichen und vielleicht
zur kommenden Gemeinschaft birgt.

»Die Tradition der Unterdrlckten belehrt uns dariiber, daB3 der ,Ausnahmezustand’, in
dem wir leben, die Regel ist. Wir mussen zu einem Begriff der Geschichte kommen, der
dem entspricht. [...] dadurch wird unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich
verbessern.“3°

So hieB es in Benjamins VIII. These zum Begriff der Geschichte. Offen ist, welche Werke und
Geschichtsschreibung Benjamins idealem Begriff der Geschichte in der Gegenwart
entsprachen. Vielleicht gehort die Literatur der Bruchstutcke dazu; wobei nicht etwa der Grad der
Unterdrickung ausschlaggebend ist — ob in einem chinesischen Gefangnis oder dem Frankreich
der trinkenden Arbeiter — sondern vielmehr die Tatsache, dass Singularitaten als solche ihre

27 AGAMBEN, Der Mensch ohne Inhalt (2012), 72.
28 Ernaux, nach: CHARPENTIER, Les ‘ethnotextes' d’Annie Ernaux ou les ambivalences de la reflexivité
littéraire (2011), 90.
2\gl.: AGAMBEN, La lingua che resta (2024), 134f.
30 BENJAMIN RAULET (Hg.), Uber den Begriff der Geschichte (2010), 97.
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Stimme erheben, individuelle Menschen und Geschichten, die in der Maschinerie von Industrie,
Verwaltung und Biopolitik per se keinen Platz haben.

Von der Moglichkeit, sich in der Sprache zu finden, auch wortlos in Gesten oder der Musik, istim
Grunde niemand ausgeschlossen (mit Ausnahme der Homines Sacri, die bis zur Beraubung
ihres Wortes und der Moglichkeit zu bezeugen zerstort sind). Wo das Wort ist und ein Mensch
seine Stimme findet — nicht irgend Gerede des Man, sondern die Stimme, in der er angesprochen
ist, dort kann auch das Ewige Wort des Anfangs durch die Sprache erklingen, gar aus dem Sich-
Ereignen der Sprache rufen, selbst wenn auf der signifikativen Ebene der Messias nicht
auftaucht. In diesem Sinne ware alles Schreiben potenziell messianisch und damit vielleicht
Zeichen eines ddmmernden Morgens.
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